Цифровой музей России: пейджер, айфон, «Афиша», бургер и другие важные вещи современности
Музей вещей
Россию последних 30 лет можно описать в лицах, можно — в событиях, а можно — в вещах. Тех, которыми мы пользовались каждый день, и тех, которые мы желали заполучить на Новый год. Тех, что были символом успеха, и тех, что лежали в каждом доме. «Афиша Daily» создала цифровой музей из 30 вещей, через которые легко описать историю нашей страны. Чтобы прочитать аннотацию, просто кликните на красную точку на предмете.
Коллекция музея
1991–1999
«Общая газета» от 20 августа 1991 года
Поляроид с расстрелянным Белым домом
2000–2009
1990–1999
«Общая газета» от 20 августа 1991 года
Новые медиа как символ свободы в новой России, 1991
19 августа высшее руководство КПСС отстранило от власти Михаила Горбачева, объявило о создании ГКЧП и попыталось остановить неумолимую перестройку. В тот же день сотни тысяч людей вышли на улицы Москвы, Ленинграда и других городов. Редакции новых — уже не советских и не антисоветских, а просто несоветских — медиа, закрытых по распоряжению ГКЧП, выпустили совместную «Общую газету». В ней — главные новости о происходящем в Москве и призывы к гражданам не сдаваться и защищать демократию всеми законными способами. Перестроечные СМИ — от «Коммерсанта» до «Эха Москвы» — стали одними из главных двигателей перемен перед распадом СССР. А «Общая газета» — концентрат борьбы за эти перемены.
«Общая газета» от 20 августа 1991 года
Пиратские кассеты
Новая экономика и новая культура в самый тяжелый период истории России, 1992
За пару лет разрушилась вся старая индустрия звукозаписи: с ее пластинками, госконцертами и стадионными шоу от «Ласкового мая» и «Кино». Новая индустрия — это поп-музыка всех мастей, разлетающаяся по всей стране на пиратских аудиокассетах, которые продавались в ларьках у метро, стояли на полке в каждом доме и лежали в бардачках свежекупленных подержанных иномарок.
Большинство исполнителей никаких особых доходов от записей не будут получать вплоть до появления стриминговых сервисов. Но им и так нормально — спасают концерты. Гастрольный чес под фонограмму в провинциальных ДК — так выглядела поп-музыка в начале девяностых.
Изменилось и содержание. Вместо романтизма и героизма перестроечных песен — безыдейные хиты с императивами «посмотри в глаза» и «делай, как я», ностальгией по школьной поре и Маленькой стране. Эстрада девяностых — символ новорусского эскапизма: когда на улицах ад, нужна простая и яркая мелодия. Желательно, чтобы она шла первой на кассете и не пришлось долго перематывать — а то батарейки сядут.
Пиратские кассеты, 1992
Поляроид с разбомбленным Белым домом
Новая форма воспоминаний и новая форма взаимодействия власти и общества, 1993
Теперь уже не надо ходить и проявлять пленки — камеры фирмы Polaroid создают впечатления в формате «Раз — и готово». С ними — также с первыми видеокамерами, а через 10 лет и с цифровыми фотоаппаратами — мы научимся фиксировать примерно все вокруг нас, оставляя после себя тонны воспоминаний. Никогда такого не было.
Воспоминания были не только личные. Именно на такие простенькие фотокамеры жители страны осенью 1993 года могли снимать разбомбленный Белый дом. Здание Верховного совета в октябре расстреляли танки: так президент Борис Ельцин решил закончить конфликт с неугодным ему парламентом. В декабре 1993 года меньше половины россиян на референдуме утвердят новую Конституцию РФ, по которой страна станет суперпрезидентской республикой.
Поляроид с расстрелянным Белым домом, 1993
Пейджер
Новая связь, 1994
Новым людям — новые средства связи. Пейджеры в России стали своеобразным символом достатка и принадлежности к новорожденному бизнес-сообществу, хозяевам жизни на дорогих машинах и в цветастых пиджаках. Впрочем, расплата за красоту была огромной.
Анекдот про то, что «жизнь бизнесмена красивая, но короткая» не был так уж далек от истины: заказные убийства как способ решения деловых споров в девяностые стали нормой. А грянувший в октябре 1994 года очередной кризис («черный вторник») показал, что те, кто управляют экономикой страны, не особо справляются со своими обязанностями.
От криминала и экономических потрясений страдали не только бизнесмены. График числа особо тяжких преступлений в 1994 году обновил очередной максимум, а кошельки граждан стремительно пустели не только от колебания курсов, но и из-за многочисленных финансовых пирамид, суливших безмерные богатства, а на деле по-крупному обманывавших своих вкладчиков.
Пейджер, 1994
Стакан апельсинового сока
Новое питье и новая форма политической дискуссии, 1995
Это раньше соки были в трехлитровых баночках, который не дай бог уронить по дороге. Все напитки — от йогуртов до вина — теперь можно пить из коробочек. А из них — наливать в одноразовый пластиковый стаканчик. Главный безалкогольный напиток после газировок — апельсиновый сок, желательно с мякотью. Его можно пить и на завтрак, и вместе с водкой в рамках коктейля. Универсальная штука.
Именно этим универсальным напитком поливали друг друга участники теледебатов в передаче «Один на один» на Первом канале в июне 1995 года. Борис Немцов (тогда — нижегородский губернатор) и Владимир Жириновский (тогда и сейчас — глава ЛДПР) долго спорили о том, у кого больше проблем с венерическими заболеваниями: в итоге последний обиделся и устроил водные процедуры оппоненту, тот тоже в долгу не остался. Так выглядела политическая дискуссия на заре нового российского парламентаризма. Жириновский — его либерал-демократы полутора годами ранее заняли первое место на выборах в Госдуму — символ этой дискуссии: живой, нетолерантной и категоричной.
Нахальному крику в 1995 году граждане предпочли решение проблем методами недавнего прошлого. На думских выборах ЛДПР проиграла КПРФ, ставшей ненадолго самой популярной партией в стране.
Стакан апельсинового сока, 1995
Пиратсткие видеокассеты
Страна смотрит на мир через видеомагнитофон, 1996
Через несколько лет в стране вновь расцветут сети кинотеатров, обосновавшись на верхних этажах торговых центов. А пока Россия смотрит почти все на видеокассетах. В основном пиратских. В лучшем случае — с более-менее старательно перепечатанной обложкой, в худшем — с названием фильма, отпечатанном на приклеенной к торцу бумажке.
Именно на видеокассетах Россия смотрит и западные блокбастеры, и первое популярное новое российское кино. Прежде всего, вышедшие годом ранее «Особенности национальной охоты» Рогожкина и «Утомленные солнцем» Михалкова. Две истории — о водке как национальной идее и насилии как национальной идее — разметили середину девяностых, когда государство и общество как раз мучительно эту самую идею искали.
Генерал из «Особенностей национальной охоты» очень аккуратно списан с Александра Лебедя. Герой конфликта в Приднестровье, он решил заняться политикой и принял участие в президентских выборах 1996 года — где Ельцин и его огромная команда давали последний бой коммунистам во главе с Зюгановым. Лебедь занял третье место, получил пост секретаря Совета безопасности и поддержал Ельцина. Отчасти именно из-за генеральской позиции действующий президент сохранил свой пост. Теперь считается, что именно тогда мы распрощались с идеей нормальных выборов.
Пиратские видеокассеты, 1996
Диск «Морская» группы «Мумий Тролль»
Новая музыка на новых носителях, 1997
«CD — слушай» — говорила телереклама за пару лет до. На красивых лазерных дисках — красивое потребление: песни теперь можно быстро перематывать и переключать, звук — почище чем на пленке и вообще: будущее наступило. Как раз в конце девяностых именно за счет продаж CD американская индустрия заработала свои самые большие деньги. У нас пока компакт-диски используют только избранные, но скоро все изменится.
В том числе и на компакт-диске вышел в 1997 году альбом группы «Мумий Тролль» «Морская»: вертопрах и бонвиван Илья Лагутенко ловко и едко пел полубессмысленные фразы под красочный брит-поп и был возмутительно привлекателен. Так рождалась новая русская музыка: яркая до кислотности, исключительно развлекательная и страстно космополитичная.
На фото — недавнее переиздание альбома, сохранившее шарм оригинала.
Диск «Морская» группы «Мумий Тролль», 1997
Новый рубль
Ребрендинг и кризис, 1998
Новой стране — новые смыслы. Меняются названия городов и станций метро, новым стилем вместо советского модернизма становится имперский шик имени Лужкова, а новые деньги вместо главного и единственного на все времена вождя получаются максимально нейтральными и обезличенными.
Впервые выпущенные в 1995 году новые рубли теряют в 1998 году три нуля. Так проходит деноминация — кажется, впервые в российской истории обмен старых денег на новые проходит безболезненно. Вместо «недели на обмен с ограничением в 100 тысяч», как в прошлые годы, — целых 12 месяцев и без всяких ограничений по суммам.
Чисто визуально укрепившийся рубль в августе 1998 года пострадает от нового кризиса: власти отказались платить по кредитам, следом за ними то же сделали частные предприятия. Результат — закрываются банки, терпят крах главные герои нового русского капитализма, а доллар стоит не 6, а 20 рублей. Жесточайший кризис оказался и весьма недолгосрочным. Вскоре пойдут вверх цены на нефть, а российские производители быстро освоятся в замещении импортных товаров, исчезнувших с прилавков из-за дороговизны. Ближайшие 10 лет окажутся самыми тучными в новейшей российской истории.
Новый рубль, 1998
Первый номер журнала «Афиша»
Новый образ жизни для всех и каждого, 1999
С вышедшим в апреле 1999 года журналом «Афиша», а также «Яндексом», газетой «Ведомости», диском Земфиры и книгой «Generation П» Россия входит в новое тысячелетие. Вопреки кризисам у горожан появился запрос на особенные развлечения — от концертов и книг до кофе и алкоголя — и желание соответствовать лучшим западным образцам. Новые медиа — и «Афиша» во главе их — рассказывают, как этим лучше всего заниматься. Россия тогда кажется исключительно европейской страной, и кажется, что вот-вот и Москва станет вторым то ли Берлином, то ли Лондоном.
Пока горожане придумывали новую культуру, в российской политике происходили еще более судьбоносные перемены. 9 августа 1999 года Ельцин предложит Госдуме директора ФСБ Владимира Путина на пост премьер-министра. Дума его утвердит — а уже через 8 месяцев он выиграет президентские выборы в первом же туре.
Первый номер журнала «Афиша», 1999
2000–2009
Мобильный телефон Nokia 3310
Другие разговоры в другой стране, 2000
До конца девяностых мобильные телефоны в России были большими и очень дорогими. Они были символом богатства: только очень занятые люди, жившие быстро — и подчас умиравшие молодыми, — пользовались «трубкой» для решения «вопросиков».
И тут все поменялось. Рубеж тысячелетий стал революцией в общении для миллионов россиян. В стране, где кое-где нет и стационарных телефонов, практически каждый к концу 2010-х уже обзавелся гаджетом. Мобильная связь впервые по-настоящему объединила страну, по которой можно ехать и не доехать до конца.
А символ этого единения — вот эта простая финская трубка, появившаяся как раз в 2000 году. Она же впервые показала, что мобильник это не только про звонки, но и про развлечения — от мелодий на звонке до игрушек типа «Змейки» — и вообще про бренд, который узнаешь из тысячи и который является признаком особого статуса: уже не бизнесмена с претензиями, но горожанина на высоких скоростях, стремящегося всегда быть на связи.
Мобильный телефон Nokia 3310, 2000
Телевизор и падающие башни-близнецы
Кошмар в прямом эфире, 2001
Все девяностые и нулевые мы могли наблюдать историю в режиме реального времени. Настоящее, не партийное телевидение принесло нам настоящие новости.
В телевизоре мы видели, как танки стреляют по Белому дому, как Госдума ругается с президентом из-за кандидатуры очередного премьера, как Борис Ельцин прощается со страной (а через семь лет — страна с ним).
Теракты стали главным шоком рубежа тысячелетий. Уже были Буденновск и взрывы в Москве, еще будут «Норд-Ост» и Беслан, а между ними если не самая страшная, то самая впечатляющая катастрофа, повлиявшая не на Россию — на весь мир.
Автор этих строк, придя из школы, успел увидеть, как падают башни Всемирного торгового центра — будто в фильме-катастрофе, — и уже никогда не забудет этого. Мы увидели ужас в прямом эфире и в очередной раз осознали свою тотальную беззащитность. Мы увидели, как от терактов не застрахована главная мировая сверхдержава. Глядя на происходящее в Афганистане спустя 20 лет, мы видим, что с тех пор мало что изменилось и мы не стали защищеннее.
Телевизор, 2001
DVD-диск сериала «Бригада»
Русские сериалы в лучшей форме, 2002
Вышедшая осенью 2002-го «Бригада» наряду с «Олигархом» и «Бумером» (2003) стала важной вехой в переосмыслении девяностых и их последствий. Девяностые вскоре назовут «лихими», а обогатившихся в это время — «поураганившими». Пока же формируется визуальный канон: суровые ребята в длинных темных пальто решают вопросы как умеют — вопреки всему. И в итоге бросают темные дела и идут в политику, противостоя не только браткам, но и силовикам.
«Бригада» же стала и пиком нового российского сериалопроизводства. Многосерийное кино на русском языке вновь не стыдно смотреть. Вышедший через год «Идиот» по Достоевскому покажет, что новым кинодельцам подвластна и классика. Все эти радости люди теперь смотрят не только в эфире федеральных телеканалов, но и на DVD (пока преимущественно пиратских), а как только интернет станет побыстрее — и просто на компьютере, скачав с пиратского файлообменника.
DVD-диск сериала «Бригада», 2002
Чашка капучино и эклер
Еда как развлечение, еда как искусство, 2003
До нулевых поесть — это или домашнее застолье, или дешевая забегаловка, или элитный ресторан с завышенными ценами. Новому среднему классу — новую культуру потребления. Первые символы новой еды — кофейни и суши-бары.
Капучино в красивой белой чашке с нежным эклером и роллы «Филадельфия» на деревянном подносике вместо беляшей и гамбургеров — это уже не только про поесть, но и про атмосферу, и про неспешный разговор за столиком в небольшом, но уютном заведении. Следом за кофе и роллами в Россию придут и другие кухни, и к началу двадцатых страна наестся всего и вдоволь. А выбор «что поесть и где поесть» станет не менее важным, чем «что посмотреть и что послушать».
Чашка капучино и эклер, 2003
Стол Lack из IKEA
Россия обновляет свои квартиры, 2004
Разобравшись с бедами недавнего прошлого, страна семимильными шагами врывается в потребительский бум. Этому способствуют и растущие доходы, и становящиеся доступными кредиты, и дешевеющие вещи и техника. Символ новой домашней обстановки — мебель из шведских магазинов IKEA, открывшихся в России в 2004 году: простой и лаконичный дизайн вместо потуг евроремонта прошлого десятилетия.
Российские горожане выспались, наелись и отдохнули в нулевые именно на икеевской мебели. Потребительский бум и всеобщее обогащение до кризиса 2008 года окончательно погрузили страну в приятную спячку. Ее, кажется, не потревожили ни очередные выборы, ни страшнейшие теракты лета 2004 года, ни монетизация льгот, ни какие-либо другие потрясения.
Стол Lack из IKEA, 2004
Бутылка шампанского «Брют»
Пик гламура, 2005
Россия стала жить лучше, а часть России стала жить совсем хорошо. «Еще чуть-чуть — и прямо в рай» — страстно пела группа «Банд'Эрос» и вместе с другими героями гламура провозглашала культ богатства, силы, лоска и тщательно отретушированной в фотошопе красоты. Ну и шампанского, этого вечного символа праздника, которое лилось рекой. То был апофеоз нулевых с их показным благополучием.
Накопив в уличных и кабинетных боях огромные деньги, новые богатые захотели их красиво тратить, попутно обогащая немаленькую индустрию: от глянцевых журналов до фитнес-клубов. Вся эта нарочитая красота схлопнется к концу нулевых: кризис 2008–2009 годов собьет со многих спесь, и появится запрос не на демонстративное потребление, а на нечто более сложное и осмысленное.
Бутылка шампанского «Брют», 2005
Макбук (а на нем соцсети)
Россия уходит в интернет, 2006
Большие компьютеры остаются для офисов. В конце нулевых и начале десятых россияне начинают массово обзаводиться ноутбуками, а заведения — вай-фай-роутерами. С тех пор и навсегда коммуникация стала постоянной.
С ноутов россияне заходят в первые наши соцсети. Запустившиеся в 2006 году «Одноклассники» и «ВКонтакте» произвели вторую за десятилетие коммуникационную революцию в стране. Теперь для того, чтобы сказать самое главное, не нужен и телефон.
Именно «ВКонтакте», «Одноклассники», YouTube и другие познакомили друг с другом миллионы россиян. Именно там появлялись первые массовые мемы и рождались первые новые звезды. Именно там велась самая оживленная общественная дискуссия в нулевые и десятые.
Ноутбук, 2006
iPod
Гаджет как новый спутник жизни, Apple как новый смысл жизни, 2007
Продукты фирмы Apple тогда все еще не были доступны большинству россиян. Однако именно они стали символом неумолимого технического прогресса. И главный среди этих символов — айпод. Он не был первым MP3-плеером, но задал стандарты. Вместо вороха носителей — крошечный жесткий диск, вместо кассет — файлы, вместо альбомов — плейлисты, которые каждый сможет составить как угодно.
Именно на MP3-плеерах мы услышали лучшие альбомы и русского хип-хопа с «Кастой» и Centr во главе, и эмо-группы, ставшие символом 2007 года, который все тщетно пытаются сейчас вернуть.
В том же 2007 году Apple выпустила свой первый айфон. Гаджеты от фирмы из Купертино окончательно превратились в символ стиля для тех, у кого есть на него деньги.
iPod, 2007
Флаг России
Триумф патриотизма, 2008
2008-й стал триумфом новой России во всех смыслах. Правда, она очень многим напоминала старую.
Мы вновь главные по спорту: у нас победа в ЧМ по хоккею, мы в полуфинале футбольного Евро, у нашего «Зенита» — Кубок УЕФА. Мы вновь лучше всех поем и пляшем: Дима Билан в компании Евгения Плющенко и Эдвина Мартона побеждает всех на «Евровидении». Мы снова умеем бряцать оружием: отбивая у Грузии Южную Осетию и Абхазию, мы признаем эти территории как государства, не боясь поссориться с остальными.
К августу 2008 года мы подошли в патриотическом угаре, российский триколор стал нестыдным патриотическим символом. Еще через месяц начнется кризис, в футболе введут лимит на легионеров (и мы станем проигрывать), хоккейные победы станут обыденностью, а бряцанье оружием перестанет быть новостью.
Флаг России, 2008
Очки Ray-Ban
Хипстеры — лицо новой России, 2009
В очках Ray-Ban, узких джинсах, кедах и с айподом (позднее — с айфоном) в руках новые жители городов решили перепридумать мир вокруг них. Вместо традиционных скучных газет и журналов — сайты с луками, собранные на коленке. Вместо сложносочиненных студийных опусов — альбомы, записанные за пару дней чуть ли не в гараже. Вместо золота гламура — скромные, но шумные и тесные клубы со злободневной электроникой на танцполе. Послекризисная Россия искала новую искренность в этом.
Переделывая культуру, новое поколение посягнуло и на нечто большее. Так, хипстеры стали главным двигателем любых протестов рубежа нулевых-десятых, они же увлеклись малыми делами в московских парках и петербургских библиотеках, они же по итогу испытали самое горькое разочарование в происходящем. Сменив обложку действительности, они не смогли изменить ее содержание.
Очки Ray-Ban, 2009
2010–2020
iPhone 4
Жизнь в мобильном формате, 2010
Смартфоны с камерами стали стремительно дешеветь, у сайтов стали появляться мобильные версии. Смартфон в руках президента Медведева стал символом курса на модернизацию. Все десятые мы постепенно учились безостановочно фиксировать свою жизнь при помощи маленькой коробочки с объективом. Жизнь в стране вот уж действительно стала «прозрачной».
На камеры телефонов фиксировались нарушения на выборах и нарушения ДТП людей с корочками и мигалками, под камерами видеонаблюдения оказывались и майор Евсюков, и те, кто избивал журналиста Кашина. То, что жизнь в стране проще не стала, теперь стало особенно понятно.
iPhone 4, 2010
Белая лента
Протесты горожан, 2011
Новая общность — рассерженные горожане, — пережившая потребительский бум, кризис и поиски новой искренности, формулирует новый запрос к власти. Начав с борьбы за леса и против лесных пожаров, с протестов 31 числа и программных колонок, главная из которых называется «Закоротило», это общество отправилось в декабре 2011 года наблюдать за голосованием на выборах в Госдуму. Увиденные фальсификации и подтасовки удивили и обозлили горожан. Те вышли протестовать против результатов выборов на площади Москвы и Петербурга. Главные точки — проспект Сахарова и Болотная площадь.
Зима-2011/12 — время самых многочисленных протестов за историю России в XXI веке, а белая лента — главный символ: зимы, снега, чистоты помыслов. Короткое время надежд быстро закончилось. После разгона митинга на Болотной 6 мая 2012 года появилось так называемое «болотное дело» (по которому в колонии отправились даже те, кого на площади не было), а протестная активность пошла на убыль.
Белая лента, 2011
Балаклава
Искусство становится модным и перестает быть безопасным, 2012
Балаклавы, платья и цветные колготки — вот простой, но эффектный гардероб участниц панк-группы Pussy Riot, которая устроила перформанс в храме Христа Спасителя. Трое исполнительниц в итоге оказались в колонии. Предшествовавший этому процесс стал символом консервативного разворота 2010-х. С тех пор любое посягательство на религию и вообще традиции — преступление, а деятельность в области искусства вновь небезопасна: уже потом будут дело «Седьмой студии», запреты концертов и аресты комиков.
Pussy Riot стали символом российской культуры, которой уже не привыкать существовать вопреки всему, а балаклава — их отличительным знаком и самым модным аксессуаром сезона. Протестное искусство оказалось модным и конвертируемым в любой формат: в 2021 году вещи из условного «Культраба» не выглядят чем-то странным или необычным.
Балаклава, 2012
Бургер
Вторая революция в потреблении, 2013
Бургер — самая простая уличная еда. Бургер — самый быстрый способ открыть свое маленькое заведение в небольшом вагончике и пытаться зарабатывать первый капитал на посетителях обновленных парков и музыкальных фестивалей. Бургер — символ второй революции в российском потреблении XXI века.
Малый бизнес — и прежде всего в питании — стал новым способом для горожан, выросших в девяностые-нулевые, если не обогатиться, то найти новые смыслы для себя.
Бургер, 2013
Костюм Bosco Sports
Новая одежда России, 2014
Олимпийские костюмы от фирмы Bosco — даже больший символ Олимпиады в Сочи, чем спродюсированное Константином Эрнстом открытие или победы наших спортсменов (впоследствии частично дезавуированные из-за допинга). Россия в Сочи-2014 пыталась пересобрать и перепридумать себя для внешнего мира, сохраняя баланс между космополитичностью и своим особым путем. Но оказалось, что все это и не требуется. Последовавшие за Сочи события на территории Украины эту самую идентичность высветили куда сильнее.
Костюм Bosco Sports, 2014
Кроссовки Yeezy Boost
Рэп как тотальный законодатель мод, 2015
2010-е годы — время расцвета русскоязычного рэпа. Люди с абсолютно разным социальным бэкграундом вели непростой разговор о себе и духе времени под злободневный бит и удовлетворяли потребность населения как в новом стиле, так и в честном разговоре. В десятые именно музыка — главнейшее из искусств (в том числе и по мнению властей, которые ринулись отменять и запрещать концерты). А главным если не законодателем мод, то возмутителем общественности стал Канье Уэст: именитый американский продюсер красиво сходил с ума, выпускал альбомы, которые обсуждали далекие от рэпа люди, и выпускал вот такие кроссовки. За которыми, естественно, выстраивались очереди хоть в Москве, хоть в Нью-Йорке.
Кроссовки Yeezy Boost, 2015
Нашивка Росгвардии
Силовик — главный образ современности, 2016
В 2016 году появилась Росгвардия — бывшие внутренние войска и вневедомственная охрана обрели новое имя и новый статус. Именно росгвардеец — то охраняющий здания, то разгоняющий митинги — стал одним из самых ярких образов политического процесса 2010-х. А нашивка красно-черного цвета стала главной отличительной чертой этого образа.
Нашивка Росгвардии, 2016
Спиннер
Эскапизм и борьба за личное спокойствие, 2017
Фиджет-спиннеры заполонили магазины и рынки конца 2010-х. Крутят спиннеры практически везде: от метро до рэп-баттлов. Считается, что американская инженер Кэтрин Хеттингер хотела придумать успокаивающую игрушку для детей. И вправду спиннер — это такой способ достичь легкого бытового дзена.
Конец 2010-х вообще стал для многих временем не только внутренней эмиграции, но и поиска внутренней стабильности. Забота о здоровье перестала вызывать насмешки, а посещение терапевта уже не было ни блажью богачей из сериалов, ни признаком «психованности». И вообще за почти 30 лет всей стране нужен такой большой спиннер и тотальная терапия.
Спиннер, 2017
Шарф болельщика сборной России
Последний праздник открытости и патриотизма, 2018
На несколько недель лета 2018 года Россия вновь превратилась в открытую и добродушную к иноземцам страну, Москва — в европейский город, а Никольская улица — в ее главное место силы. Оказалось, что для этого достаточно всего ничего: не увлекаться запретами и побольше улыбаться.
2018-й — год последнего патриотического подъема. Мы, как 10 лет назад, болели за футбольную сборную и прощали все грехи тренеру Черчесову. Мы переживали за Дзюбу и давали обещания побриться и пройти сотню километров, если сборная выиграет у хорватов. Не выиграла, но для праздника и этого было достаточно.
Шарф болельщика сборной России, 2018
Газеты «Коммерсант» и «Ведомости» от 7 июня 2019 года
Всеобщая солидарность, 2019
2019-й — год солидарности перед всеобщей бедой. Причем речь может идти о самых разных вещах. О корреспонденте «Медузы» (признана иноагентом) Иване Голунове, которому подбросили наркотики, чтобы он не смог заниматься расследованиями. Об актере Павле Устинове, которого случайно задержали на митинге и хотели посадить. О Кирилле Серебренникове. О сестрах Хачатурян и других жертвах насилия. Обо всех, кому больше никто, кроме общества, помочь не может.
Символично, что, как и в 1991 году, среди застрельщиков одной из главных акций солидарности оказалась газета «Коммерсант», пусть и в совсем иных обстоятельствах.
Газеты «Коммерсантъ» и «Ведомости» от 7 июня 2019 года
Маска для лица
Всеобщая изоляция, 2020
2020-й — год закрытости. И справедливо, что его символом стала та самая маска, под которой не видно улыбки, выражения лица. Весь год мы могли быть только молчаливыми свидетелями кошмарных перемен, происходящих со страной и остальным миром, и надеяться, что в 2021-м все обойдется. Увы, не обошлось.
Маска для лица, 2020
Предметы предоставлены:
Надежда Афанасьева
Ксения Ходош
Екатерина Степанова
Басир Мансуров
«Ельцин-центр»
Юля Татарченко
Сероб Хачатурян
Даниил Трабун
Николай Овчинников
Анастасия Евсинекина
Екатерина Кокина
Сергей Паршиков
Выделите её и нажмите ctrl + enter
технологии в соответствии с Правилами